您好,歡迎來到甘肅農(nóng)民網(wǎng)!
周秀鳳
院角那架葡萄,枝條在初夏的微風(fēng)里試探著伸長。祖父便忙起來,搬來高凳,將柔韌的新枝細(xì)心牽引上竹架。他用舊布條把枝條松松固定在竹架上,動(dòng)作輕柔得像怕驚醒了枝條的春夢。新葉初綻時(shí)是怯生生的嫩黃,怯怯地舒展,像嬰兒初展的掌紋。待日頭濃烈了些,葉色便深了,濃綠一層層鋪開,成了夏日的濃蔭。
葡萄藤蔓在架子上纏繞鋪展,漸漸將竹架織成一片蔥蘢。杜牧曾寫“蒲萄百丈蔓初縈”,百丈藤蔓的氣勢我們的小院雖容不下,但那股奮力攀爬的生機(jī),在方寸之間同樣令人動(dòng)容。藤蔓無聲地向上,又悄悄垂掛下來,仿佛要夠著地上的人間煙火。
盛夏黃昏,暑氣蒸騰得人發(fā)懶,院里卻早早潑灑過幾遍涼水。竹椅矮凳被挪到葡萄架下。這時(shí),葡萄藤上已懸下累累果實(shí),一串串沉甸甸地垂著。那些葡萄串尚且青澀,皮上蒙著薄薄一層灰白霜?dú)?,像是時(shí)光給它們蓋上的朦朧戳記。祖父搖著蒲扇,瞇眼望著架上,目光溫潤,仿佛在點(diǎn)數(shù)著日子。他偶爾伸手,指尖輕輕托起一串葡萄掂量分量,如同在掂量季節(jié)的分量。日子被他這般細(xì)細(xì)撫過,便有了沉甸甸的實(shí)感。
夜色漸濃,繁星初現(xiàn)。祖父起身摘下一串初熟的葡萄,粒粒圓潤,綠中透出薄薄的黃暈,如同裹著半透明的輕紗。他用清涼的井水洗凈,葡萄粒上的水珠在月光下微微發(fā)亮。果子放在粗瓷盤里,大家圍坐,指尖捏起一粒,輕輕剝開薄皮,微涼清甜的汁水便在舌尖化開,一絲微酸隨即跟上,恰好沖淡了白日的燥氣。夏夜的微風(fēng)掠過葡萄架,葉子窸窣,藤影在青石地面上輕輕搖曳。彼時(shí)并無言語,只有蒲扇輕搖的微響,和唇齒間清淺的汁液流淌聲,月色與藤影便在這靜謐里悄然交融。
我那時(shí)嘴饞,常趁著大人午憩的當(dāng)口,踮腳去夠低垂的葡萄串。那葡萄尚未熟透,酸澀得很,舌尖一碰,激得我齜牙咧嘴。祖父見了也不呵斥,只笑著搖頭:“猴急什么?好東西,得耐著性子等它自己熟透?!彼橇巳坏纳袂槔?,似乎藏著時(shí)光的秘密。
秋深霜降后,藤葉漸枯,祖父卻特意留下幾串葡萄,任它們在寒露風(fēng)霜里懸掛著。那葡萄粒慢慢收干了水分,變得小而緊實(shí),顏色轉(zhuǎn)成深沉的紫黑。摘一粒入口,表皮微皺,咬開卻甜得濃稠,仿佛整個(gè)夏天曝曬的日頭和積攢的雨水,都被風(fēng)霜濃縮成了這一小口極致純粹的蜜意。蘇軾曾言“露葉風(fēng)枝亦自新”,這霜后葡萄,竟比盛夏的鮮果更添了一層醇厚悠長的滋味,是光陰窖藏出的另一種甘甜。
祖父離開后,老院荒蕪,那架葡萄也失了照拂,終于枯瘦凋零??上囊挂琅f年年如約而至。如今每逢暑熱難消的夜晚,案頭若擺上一盤葡萄,指尖觸及那微涼圓潤的顆粒,心便不由自主地靜了??谥星逄鹞⑺岬闹畯浡_來,眼前便悠悠浮現(xiàn)出那架濃蔭,那竹椅矮凳,以及祖父含笑托起一串青果的溫和側(cè)影。原來這小小的果子,竟真如結(jié)實(shí)的珠串,不經(jīng)意間串起了那些沉入歲月深處的夏夜碎片,縱使藤架傾頹,其間的光影與滋味卻始終懸垂于心間,歷久彌新。
葡萄架下,夏夜流轉(zhuǎn)。當(dāng)口中清甜彌漫,藤影便在記憶里重新舒展——那沉甸甸的綠意,原是一枚枚歲月的印戳,悄然封存了所有未曾言說的清涼。