留麗靈
幾場(chǎng)秋雨過(guò)后，天終于涼了。
深秋的天空，天愈發(fā)藍(lán)，愈發(fā)高了。踮腳將擱在書(shū)架頂層的兩本書(shū)取下，那封面上的薄塵，竟讓我感受到了時(shí)光的細(xì)膩。
在這個(gè)萬(wàn)物走向沉靜的深秋，窩在書(shū)房一角，與舊日讀過(guò)的文字重逢，別有一番心境。不禁感慨——書(shū)頁(yè)未曾增刪一字，可字里行間穿行而過(guò)的那段人生卻變了。
最先打開(kāi)的是汪曾祺先生的《慢煮生活》，記憶一下子涌出來(lái)了，剛買這本書(shū)時(shí)，我正陷于都市奔忙的旋渦，書(shū)中那“人間草木”的閑情，“日日三餐”的從容，對(duì)我來(lái)說(shuō)不過(guò)是一幅懸浮于現(xiàn)實(shí)之上的美好幻景。那時(shí)只覺(jué)得黃先生寫梔子花“我就是要這樣香，香得痛痛快快”，潑辣可愛(ài)，卻嘗不出生活本身的醇厚滋味。今日再讀，那一碗咸菜茨菇湯里氤氳的鄉(xiāng)愁，那一段昆明雨季中明亮的懷念，都深深牽動(dòng)我的目光，讓我在平凡的日常里，窺見(jiàn)了生命最本真的紋理。我終于明白，當(dāng)年讀的是風(fēng)趣的文字，如今品的，卻是從容的境界。這本書(shū)，就像一位沉默的導(dǎo)師，從時(shí)間的長(zhǎng)河里，悄然將我引回了生活應(yīng)有的、不慌不忙的節(jié)奏。
隨后，翻開(kāi)的是季羨林的《時(shí)間從來(lái)不語(yǔ)，卻回答了所有問(wèn)題》。當(dāng)年讀它，嫌它過(guò)于平和，不夠犀利，總是焦急地想在字句間馬上搜羅出人生困境的明確答案。如今，再讀到“當(dāng)時(shí)只道是尋?！薄安煌隄M才是人生”這些句子時(shí)，竟需要掩卷許久，才能平復(fù)心緒。
原來(lái)，時(shí)間從來(lái)不言語(yǔ)，卻在沉默流淌的過(guò)程中，將尖銳的焦慮磨成了溫潤(rùn)的鵝卵石。所有曾經(jīng)無(wú)解的困惑，都在它的無(wú)聲浸潤(rùn)下，仿佛都尋得了安放之處。
最后，拿起的是海明威的《老人與?！?。年少時(shí)，我看到的是人與魚(yú)搏斗的宏大敘事，崇尚那“人可以被毀滅，但不可以被打敗”的英雄主義。如今，我的目光卻更多地停留于老人在茫茫大海上和自身的孤獨(dú)、疲憊與絕望進(jìn)行的無(wú)聲抗?fàn)幍膱?chǎng)景上。那一次次空手而歸的航行，那在睡夢(mèng)中依舊出現(xiàn)的獅子……我漸漸讀出榮耀之外的悲愴，以及悲愴中，一個(gè)平凡人持有的最高貴的尊嚴(yán)。
深秋的這次重讀，是一場(chǎng)與舊識(shí)的對(duì)話，更是一場(chǎng)與故我的對(duì)視。雖然書(shū)靜默如初，可穿行其間的靈魂卻更新了。
感謝時(shí)間，以其獨(dú)有的方式，讓同一段文字在不同的生命節(jié)點(diǎn)上，折射出迥異的光華。感謝窗外這片沉靜而醇厚的秋光，它不耀眼，卻照亮來(lái)路，溫潤(rùn)前程，成為我心底最踏實(shí)的一份暖意與依憑。
