包元安
該是田野最安靜、最坦然的時節(jié)了。
暑氣的喧囂、生長的蓬勃、收獲的忙碌，都被一陣緊似一陣的秋風帶了去，剩下一個刪繁就簡的、素凈的天地。天空是那種洗過的、淡淡的藍，顯得又高又遠，幾縷云絲若有若無地掛著，像畫家在畫布上最后用清水抹過的幾筆，淡到幾乎要化開。陽光也失了夏日的威風和毒辣，變得溫存而明亮，金子一般，斜斜地鋪灑下來，給萬物都鍍上了一層柔和的光暈。
田里的稻子早已收割盡了，齊整整的稻茬兒，帶著一種飽經風霜的黃褐色，密密地排著，像是大地寫下的無數(shù)行密碼，記錄著春天的期許、夏天的熱烈和秋日最后的豐盈。偶爾有幾株遺落的稻穗，謙卑地彎著腰，在風中輕輕搖晃，像是在做一場關于谷粒飽滿的舊夢。田埂上的野草，也失了青蔥的野心，大部分都枯黃了，匍匐在地上，顯出一種與世無爭的疲憊。只有一些頑強的、不知名的草尖上，還頂著一抹倔強的蒼綠，是這片黃褐色調里不甘沉淪的點綴。
遠處，立著幾堆稻草人，早已被風雨剝蝕得衣衫襤褸，空空的袖管在風里飄搖。它們曾是與飛鳥、與風雨搏斗的衛(wèi)士，此刻卻像完成了使命的老兵，靜靜地站著，守著這一片空曠的寂靜。風從田野上走過，沒有莊稼的阻擋，便跑得格外順暢，帶著一種干爽的、微涼的氣息，吹在臉上，是清冽冽的，讓人精神為之一振。那風聲，不再是夏日林濤的怒吼，也不是春日柳梢的絮語，而是一種低沉的、空曠的嗚咽，仿佛大地在深沉地呼吸。
田野的邊上，是一片小小的樹林。白楊樹筆直地挺立著，葉子幾乎落光了，光禿禿的枝干伸向天空，像一幅簡練的素描。只有幾片最固執(zhí)的葉子，還掛在最高的枝頭，在陽光里呈現(xiàn)出一種半透明的、金箔似的顏色，風一吹，便“嘩啦啦”地響，那聲音清脆而孤單。楓樹的葉子紅得正好，一團團，一簇簇，像凝固的火焰，又像是晚霞不小心落在了人間，給這寂寥的秋野平添了幾分秾麗而悲壯的顏色。
一個人走在田埂上，腳下的土是松軟的，帶著一種被陽光曬過的、好聞的香味。四下里靜極了，能聽見自己腳步的沙沙聲，能聽見遠處村莊里偶爾傳來的一聲犬吠，能聽見時間從身邊流過的、那無聲的聲音。這時的田野，不像春天那樣充滿許諾，不像夏天那樣熱烈奔放，也不像初秋那樣富足得意。它像一位卸下了所有榮耀與負累的老人，安詳?shù)?、赤裸地面對天地，有一種繁華落盡后的真淳與平和。
它什么也不說，只是靜靜地袒露著一切。你看著它，便會覺得，人世間那些汲汲營營的煩惱，在這份巨大的、安然的靜默面前，都顯得輕了，淡了。
夕陽西下時，所有的景物都被拉出了長長的影子，田野的輪廓在逆光中顯得格外分明而柔和。整個世界都沉浸在一片溫暖而蒼涼的琥珀色光海里。然后，光一點點地暗下去，暮色從四野合攏來，涼意漸深。最后，一輪清亮的月，便會從東邊的地平線上升起，將清輝灑在這片沉睡的田野上。
晚秋的田野，不喧嘩，卻自有聲；不爭搶，卻擁有了一切。
